Solidarność

Krystyna Pieniążek

Trzecia w ciągu roku wizyta w gabinecie lekarskim ze skierowaniem do szpitala. Mariannie brak już siły. W gabinecie młoda lekarka. Sakramentalne: „Co pani dolega?” i banalne „Męczę się, nie mam siły na codzienne nawet obowiązki” niewiele wnosi, ale dziewczyna wypowiada intuicyjne: „Proszę wstać, zamknąć oczy, wyciągnąć przed siebie ręce, potem sięgnąć palcem nosa”. Łatwo powiedzieć, ręce drżą i nie mają pojęcia, gdzie ten nos, choć wcale niemały. „To proszę się rozebrać i położyć na kozetce”. Zgoda. „Pani tętnica brzuszna szaleje. Nie muszę dotykać, to widać z daleka. Zaraz dzwonię do profesora. Pani musi natychmiast znaleźć się w szpitalu”.

Zaczyna się Wielki Tydzień. W domu 15-latek – sam, już licealista, szkoła odległa od domu o parę kilometrów. Parę dni do przerwy świątecznej. Jakoś to będzie, potem może ktoś go zaprosi, a może pobyt w szpitalu nie potrwa długo. Jeden dzień na zorganizowanie zaplecza, przygotowanie się i znalezienie wsparcia. I tu zaczyna działać mechanizm prostej, spontanicznej solidarności. Zaraz jest ktoś z samochodem. Nastolatka ma odwiedzać sąsiadka, pani Henia. Zresztą, jest rozgarnięty, ale nowa szkoła… Jeszcze nie czuje się w niej dobrze. Kończy się na: „Poradzę sobie, nie martw się mama”.

W szpitalu przedświąteczna pustka, pacjenci wypisywani do domu. Zostają tylko zagrożeni utratą życia, rak płuc, wątroby, rolnik przywieziony prosto z pola. Leży w korytarzu, snuje pełnym głosem wyznania do nieobecnych kobiet swojego życia. Marianna jest wstrząśnięta, ile w jego słowach miłości do nich, każdej za coś dziękuje. Kontrast własnej codzienności z wylewem wyznań miłosnych odwraca jej uwagę od problemów, dodaje nadziei.

Pobyt w szpitalu trwał niestety ponad 3 tygodnie. W domu brak telefonu, wieczorami i to nie codziennie dzwoni za przyzwoleniem do sąsiadów, prosi o wezwanie syna. Rodzina zajęta przygotowaniami, a potem świętowaniem jakoś nie ma czasu go odwiedzić, ani zaprosić. I tak by nie poszedł, zbuntowany nawet matce zapowiedział, że nie trafi do szpitala, ale „jest dobrze”.

W pokoju Marianny codziennie jest jedna osoba spośród kolegów z pracy, przynoszą świąteczne smakołyki, pomarańcze, domowe kompoty, ploteczki i zapewnienia, że syn sobie radzi*. Pod koniec pobytu przyszedł nawet szef, profesor - zwyczajny wtedy - wyższej uczelni. Z bukiecikiem stokrotek i szczegółową informacją o ślubie współpracownicy z zespołu, w którym pracowała Marianna. Z profesorską dokładnością opisał strój i biżuterię panny młodej, na koniec stwierdzając ze zdziwieniem: „Nie zauważyłem, że pani tak zeszczuplała. Ale ważne, że wraca do zdrowia. Wszyscy czekamy niecierpliwie”.

Paradę solidarności zakończył uroczysty obiad przygotowany przez 15-latka. Kupił, na kartki – takie czasy, wołowinę z kością, niechciany przez kobiety asortyment. Przygotował pyszny rosół z dużą ilością wonnych warzyw. Podał też sztukę mięsa z ziemniakami i surówką. Oczywiście ze szpitala Mariannę przywiózł do domu były mąż jej szwagierki, taki z kategorii ludzi niechcianych.

Komentarze

Анонимный обмен криптовалюты без регистрации

EdwardRax (niezweryfikowany) - 2026-01-03 12:20

[center][size=large][b]?? SecretExchange — конфиденциальный крипто обменник ??[/b][/size][/center]

Обменник SecretExchange предоставляет защищенный обмен криптовалюты без регистрации.

[b]Основные направления:[/b]
[list]
[*][b]Обмен крипто:[/b] [url=https://secrex.io/ru]BTC, ETH, USDT, Dogecoin[/url] и другие
[*][b]Вывод на фиат:[/b] [url=https://secrex.io/ru]Рубли на карту (Тинькофф, Сбербанк)[/url] моментально и надежно
[*][b]Купить крипту:[/b] [url=https://secrex.io/ru]Купить крипту за рубли[/url] через интернет
[/list]

[b]Частые обмены:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Продать криптовалюту[/url] или [url=https://secrex.io/ru]Продать крипту[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обмен USDT на рубли[/url] / [url=https://secrex.io/ru]USDT Тинькофф[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обмен биткоин[/url] / [url=https://secrex.io/ru]Биткоин на Сбербанк[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обменять криптовалюту[/url] / [url=https://secrex.io/ru]Обменять крипту[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Вывод крипты[/url] / [url=https://secrex.io/ru]Крипта обмен[/url]

[b]Ключевые особенности:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Моментальный обмен[/url] — минимум времени
• [url=https://secrex.io/ru]Без KYC[/url] — полная анонимность
• [url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник[/url] — без выходных
• [url=https://secrex.io/ru]Обменник с карты на карту[/url] — простота использования

[b]Другие услуги:[/b]
[list]
[*][url=https://secrex.io/ru]Догикоин в рублях[/url] — обмен Dogecoin
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник BTC[/url] — обмен Bitcoin
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалют в Москве[/url] — для жителей столицы
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалюты СПб[/url] — в Санкт-Петербурге
[/list]

[b]Полезные статьи:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1472]Перевод крипты[/url] — инструкция
• [url=https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/3609]Как обменять криптовалюту[/url] — пошагово

[quote]?? [b]Преимущества нашего сервиса[/b]
? [i]Приватность[/i] — без проверки личности
? [i]Скорость операций[/i] — средства за 5-15 минут
? [i]Выгодный курс[/i] — без скрытых комиссий
? [i]Доступность всегда[/i] — постоянная доступность
? [i]Защита от блокировок[/i] — надежный сервис[/quote]

[b]Другие названия сервиса:[/b]
[url=https://secrex.io/ru]Криптообменник[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалют[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Крипто обменник[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Крипта обменник[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Обменник крипты[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник криптовалют[/url]

[b]Частые операции:[/b]
[list]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обмен криптовалюты[/url]/ [url=https://secrex.io/ru]Обмен крипто[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник биткоин[/url]/ [url=https://secrex.io/ru]Обменник BTC[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обмен USDT[/url] [url=https://secrex.io/ru]Обмен BTC[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Тинькофф обмен[/url]/ [url=https://secrex.io/ru]Обмен биткоина на рубли[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Как обменять биткоин[/url] — подробное руководство
[/list]

[b]Начинающим:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Лучшие обменники криптовалюты[/url] — сравнение
• [url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник[/url] — инструкция по использованию

[center][size=medium][b]Начать обмен:[/b] [url=https://secrex.io/ru]?? SecretExchange — быстрый и анонимный обмен[/url][/size][/center]

<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2725">перевод с тинькофф на втб комиссия</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1666">как торговать на криптобирже с плечом</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2548">арбитраж в крипте что это такое</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1485">как перевести usd в usdt</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2549">бинанс биржа вход</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1895">как узнать memo кошелька</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1729">как создать свой обменник</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/3356">как потратить криптовалюту в россии</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2594">эксплорер трон</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1453">зачем нужен браузер тор</a>

Мгновенный анонимный обмен криптовалюты

EdwardRax (niezweryfikowany) - 2026-01-03 20:59

[center][size=large][b]?? SecretExchange — лучший анонимный сервис обмена ??[/b][/size][/center]

Наш сервис предоставляет надежный обмен цифровых активов без регистрации.

[b]Основные направления:[/b]
[list]
[*][b]Крипта обмен:[/b] [url=https://secrex.io/ru]BTC, ETH, USDT, Dogecoin[/url] и многое другое
[*][b]Вывод крипты:[/b] [url=https://secrex.io/ru]Рубли на карту (Тинькофф, Сбербанк)[/url] моментально и надежно
[*][b]Покупка крипты:[/b] [url=https://secrex.io/ru]Купить крипту за рубли[/url] через интернет
[/list]

[b]Востребованные услуги:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Продать криптовалюту[/url] или [url=https://secrex.io/ru]Продать крипту[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обмен USDT на рубли[/url] / [url=https://secrex.io/ru]USDT Тинькофф[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обмен биткоин[/url] / [url=https://secrex.io/ru]Биткоин на Сбербанк[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Обменять криптовалюту[/url] или [url=https://secrex.io/ru]Обменять крипту[/url]
• [url=https://secrex.io/ru]Вывод крипты[/url] / [url=https://secrex.io/ru]Крипта обмен[/url]

[b]Главные преимущества:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Моментальный обмен[/url] — скорость операций
• [url=https://secrex.io/ru]Без KYC[/url] — полная анонимность
• [url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник[/url] — круглосуточная работа
• [url=https://secrex.io/ru]Обменник с карты на карту[/url] — удобные переводы

[b]Другие услуги:[/b]
[list]
[*][url=https://secrex.io/ru]Догикоин в рублях[/url] — выгодный курс Dogecoin
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник BTC[/url] — обмен Bitcoin
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалют в Москве[/url] — информация о сервисе
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалюты СПб[/url] — в Санкт-Петербурге
[/list]

[b]Полезные статьи:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1472]Перевод крипты[/url] — гайд
• [url=https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/3609]Как обменять криптовалюту[/url] — инструкция

[quote]?? [b]Преимущества нашего сервиса[/b]
? [i]Приватность[/i] — не требуем KYC/AML
? [i]Скорость операций[/i] — оперативность
? [i]Прозрачные цены[/i] — наилучшие курсы
? [i]Работа 24/7[/i] — поддержка 24/7
? [i]Защита от блокировок[/i] — быстрый вывод[/quote]

[b]Альтернативные названия:[/b]
[url=https://secrex.io/ru]Криптообменник[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Обменник криптовалют[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Крипто обменник[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Крипта обменник[/url],
[url=https://secrex.io/ru]Обменник крипты[/url]
[url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник криптовалют[/url]

[b]Популярные вопросы:[/b]
[list]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обмен криптовалюты[/url] [url=https://secrex.io/ru]Обмен крипто[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обменник биткоин[/url] [url=https://secrex.io/ru]Обменник BTC[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Обмен USDT[/url] [url=https://secrex.io/ru]Обмен BTC[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Тинькофф обмен[/url] [url=https://secrex.io/ru]Обмен биткоина на рубли[/url]
[*][url=https://secrex.io/ru]Как обменять биткоин[/url] — подробное руководство
[/list]

[b]Начинающим:[/b]
• [url=https://secrex.io/ru]Лучшие обменники криптовалюты[/url] — обзор
• [url=https://secrex.io/ru]Онлайн обменник[/url] — инструкция по использованию

[center][size=medium][b]Приступить к обмену:[/b] [url=https://secrex.io/ru]?? SecretExchange — быстрый и анонимный обмен[/url][/size][/center]

<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/1853">перевод в йены в рубли</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/3003">при каждом</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2714">проверка биткоин кошелька на чистоту</a>
<a href="https://secrex.io/ru">продать криптовалюту</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2006">лайткоин рубли</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2563">перевод рубли в йены</a>
<a href="https://secrex.io/ru">обменник для криптовалюты</a>
<a href="https://secrex.io/ru">обмен usdt на рубли</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2366">как обменять биткоин на рубли</a>
<a href="https://secrex.io/ru/knowledgebase/blog/read/2549">ltc binance</a>

Мгновенный анонимный обмен криптовалюты

EdwardRax (niezweryfikowany) - 2026-01-03 20:58

[center][size=large][b]?? SecretExchange — лучший анонимный сервис обмена ??[/b][/size][/center]

Наш сервис предоставляет надежный обмен цифровых активов без регистрации.

[center][size=medium][b]Приступить к обмену:[/b] [url=https://secrex.io/ru]?? SecretExchange — быстрый и анонимный обмен[/url][/size][/center]

Лучший сервис для продвижения сайта

GrantBus (niezweryfikowany) - 2026-01-04 10:17

Привет всем.

Использую этот решение по <a href=https://gopf.ru>поведенческие факторы</a> в поисковых системах

125win

125win_ymOn (niezweryfikowany) - 2026-01-04 12:05

Try your hand at online games on [url=https://125-win.com]125win[/url] and win big prizes!
The support team is responsive and knowledgeable, resolving queries efficiently.

Website development in CIS

Kennethgok (niezweryfikowany) - 2026-01-04 22:34

[url=][/url]

Website Development and Promotion!

OrnateDigitalSEO (ornatedigitalseo.com) is pleased to offer you comprehensive services in
web development and digital marketing. We will help take your business to the next level
by enhancing your online presence, boosting brand awareness, and increasing your customer flow.
In this commercial proposal, we will outline our services in detail so you can choose
the solutions best suited for your business.

1. Website Development and Creation
We offer development of various types of websites, including:
• Landing page – ideal for small businesses and individual entrepreneurs.
• Corporate website – for companies that need to effectively present services and projects.
• Online store – featuring a product catalog and an easy-to-use order management system.
• Business website – fully informative, up to 15 pages, perfect for attracting customers.

We work with popular CMS platforms such as WordPress, Joomla, and 1C-Bitrix, and guarantee
modern design, user-friendly functionality, and full responsiveness across all devices.

2. Comprehensive Digital Marketing
To grow your business online, we offer the following services:
• SEO promotion to improve your website's rankings in Google.
• Pay-per-click (PPC) advertising – setup and management of Google Ads campaigns.
• Social media marketing – attracting your target audience via popular platforms
such as Instagram and Facebook.
• Targeted advertising – configuring precisely targeted ad campaigns to maximize conversions.

We employ cutting-edge analytics and proven marketing strategies to bring you more
customers and increase conversion rates.

Why Choose Us?
• Expertise and professionalism – our team has deep knowledge in web development
and digital marketing.
• Custom approach – we create a tailored strategy for each client based on their specific business needs.
• 24/7 support – we’re always ready to assist you with technical and marketing issues.

We’re confident that our partnership will be the key to successfully growing your business online!

All service pricing is available on our website. <a href=https://ornatedigitalseo.com/>OrnateDigitalSEO</a>
[url=][/url]